Ese invierno de sol la mañana estaba fresca, hermoso sol. Soplaba un vientito lindo y la parrilla daba sus primeros acordes de carbón recién encendido. Por supuesto la pelota no faltaba en el patio de mi abuela. Iba y rebotaba contra la pared del edificio de al lado y de ahí al tapial de mi amigo Horacio. Y trasmitía la jugada y gritaba los goles y cobraba los "fules" y era todo yo. El chanfle salió pifiado y la parrilla se transformo en arco. Se quemó el grito de gol y un chisperio amenazo con el juego que recién comenzaba.
En eso, mi papá trajo unas cañas, no se de donde salieron, no había muchas en mi barrio de asfalto con casas por doquier, entonces las cortó casi a mi estatura de mesita de luz. Unos papeles suaves de colores rojos y azul los traía bajo el brazo, un montón de trapos unidos en una mano y una Plasticola usada en el bolsillo. Después de unos minutos descubrí lo que se llamaba barrilete.
Un rollo de hilo largo como mi asombro aparecía enrollado en el piso y de a poco esa "cosa" en forma de rara geometría empezó a estar cerca de las nubes. Y así como los colores de mí querido San Lorenzo pedían altura, el hilo casi lastimaba mis manitas de siete años. La enorme sensación de asombro, miedo, nervios y alegría se cortó de la misma forma en que se cortó el hilo, entonces mi barrilete de azulgrana, con todas mis sensaciones mezcladas, se alejo en movimiento pendular con su cola trapera de partener.
Así estuvieron las cosas ese día de descubrimiento, no solo por el barrilete famoso, sino porque un padre siempre nos descubre cosas nuevas. Siempre me pregunte donde estuvieron esas cañas que estuvieron guardadas hasta la justa ocasión para demostrar que existen otros juegos distintos, para enseñar el armado perfecto y que resulte. Es como decirte existen cosas sanas y nuevas para que conozcas y te toma de la mano y te lleva hasta el lugar donde nunca esperaste llegar. Un padre presente te desarma el rompecabezas cotidiano para que armes uno mejor casi con las mismas piezas y no te pide permiso, solo el gesto lo autoriza sin voz de alto.
Hoy se compra en cualquier ruta perdida, lo que siempre fue padre e hijo en mutua cooperación, dos manos encalladas de trabajo con dos manitas suaves en formación de equipo, maestro y alumno de la misma sangre. Compramos lo hecho y descartamos la pasión del aprendizaje, cambiamos tiempo invertido y compramos tiempo perdido. La pelota en el patio duerme su siesta eterna y la play juega y no te deja jugar. Compramos el juego hecho y no el que se hace. Y si no se hace se pierde la enorme sensación de asombro, miedo, nervios y la alegría de aprender
HASTA LA PROXIMA
NESTOR OSCAR BUERI
Psicólogo Social
